Sylvia Bossu ou l’écriture du désastre

éléments de biographie*

« C’est le désastre obscur qui porte la lumière. »
Maurice Blanchot

À travers les documents conservés, et les souvenirs des uns et des autres, il nous est donné de reconstruire le parcours trop bref de Sylvia Bossu. On y mesure l’opiniâtreté qui fut la sienne, après un abandon précoce des études ordinaires, s’acharnant au bout de neuf années d’écoles d’art à obtenir enfin un diplôme. Elle eut certes le bénéfice d’un entourage dijonnais qui la mit au fait des courants artistiques les plus contemporains ; elle croisa, et fréquenta nombre d’artistes et de personnalités du monde de l’art. Mais l’examen attentif de la suite de ses réalisations, depuis les premiers essais alors qu’elle était encore étudiante, jusqu’aux œuvres insignes des dernières années, démontre, si l’on ne s’en était aperçu, combien elle sut toujours mêler, impitoyablement même, au caractère très personnel donné à des formes ou à des thèmes empruntés à l’histoire récente de l’art et à l’air du temps, le double sens toujours aiguë de leur qualité poétique et de leur portée critique.

Peu des discours convenus tenus jusqu’à présent sur son œuvre n’a rendu grâce à l’originalité de ce qu’elle était en train de fomenter. Peu a été dit de cet espèce de théâtre de la cruauté à l’âge des médias, de cette écriture du désastre à laquelle, pièce à pièce, elle conférait une forme plastique. Son œuvre ne saurait se voir réduite à un néo-duchampisme quelconque (au prétexte qu’elle emprunte des éléments trouvés), ni à des « installations multimédias » (comme si elle participait d’un nouvel académisme). Existentielle, elle l’est, mais non pas tant pour l’exposé de problèmes dont la portée n’excéderait pas la vie privée de son auteur, que pour sa capacité à mettre en scène l’horreur commune du temps. Il n’y a aucun des dispositifs inventés par Sylvia qui ne se joue dans la tension extrême, qui ne se termine par une répétition ou par une destruction, par une boucle en forme d’impasse ou par un désastre obscur. Éclairs reçus dans le miroir, fin de messages coupant la communication du répondeur, films effacés à force de passer, images fixes d’êtres mobiles, sons étouffés de haut-parleurs, jusqu’à la tragédie muette et blanche du couplage de la balance et du hachoir à viande, tout contribuait à pousser le spectateur dans le cul de sac d’une communication absurde, avortée ou brisée. Faut-il préciser que de la communication et des médias, elle en disait plus ainsi, elle si peu expansive, que le commun de nos médiologues.

L’univers dans lequel elle se déplaçait fut aussi celui qu’elle partageait avec Éric Colliard, depuis leurs premières rencontres durant l’hiver 1981-82. La passion de l’interdisciplinarité, le goût pour la poésie de ce compagnon hors pair, furent pour beaucoup sans doute dans sa propension à concevoir des dispositifs hétérogènes, mêlant objets, sons, images mobiles et participation du spectateur, mais aussi dans l’attention permanente prêtée à des champs de la création hors des arts plastiques. Un tel éveil était pour tout ceux qui fréquentèrent Sylvia et Éric un grand bol d’air qui venait utilement ventiler une scène artistique par trop confinée.

Les éléments de biographie qui suivent sont livrés en l’état. Les impératifs de parution d’un catalogue attendu ne nous ayant pas permis, hélas ! de pousser nos recherches plus à fond, ni d’interroger un certain nombre de personnes. Ils ont été établis à partir des documents (carnets, cahiers, fiches techniques, cartons d’invitation, extraits de presse) conservés dans les archives de l’artiste. Que Sylvain Bossu, tuteur délégué d’Adrien Colliard, qui les a déposés au FRAC Bourgogne, qui nous en a permis la consultation, et qui nous a en outre communiqué les agendas de l’artiste, en soit remercié. Nous remercions également Michel Verjux, président des Archives modernes, dont la documentation nous a été utile pour les données contextuelles, ainsi que Jacques Fournel, actuel directeur de la villa Saint Clair, qui nous a communiqué un dossier laissé par Sylvia. Notre gratitude n’est pas moindre envers tous ceux qui ont bien voulu répondre à nos questions, évoquer leurs souvenirs, ou simplement faciliter nos recherches : aux membres de l’ex-groupe À la limite, Patrick Chainard, Isabelle Lartault et Michel Verjux ; à l’École nationale des beaux-arts de Dijon en la personne de son actuel directeur Gérard Prévot, à Jaume Xifra, ancien professeur, à Michèle Blanchard, bibliothécaire, à Patrice Damas, Gilles Gally, Véronique Verstraete, Albane Mely, Yan Pei-Ming, Marie Clérin, Didier Dessus, Cécile Bart, anciens étudiants ; à Pascal Tournier, Marielys Lorthios, Noëlle Tissier, Anne de Villepoix, Pierre Leguillon, Ami Barak, Pascal Pique et Jean-François Taddei qui, par le passé, ont invité Sylvia à exposer ; à des amis comme Éric Maillet, Marylène Negro ; à la Cité des arts (Paris).

***

  • 20 juin 1962 : Naissance à Saint-Rémy, commune de Saône-et-Loire jouxtant Chalon-sur-Saône. Elle est le sixième enfant d’une famille de dix frères et sœurs. Son père est plâtrier-peintre.
  • Études à Saint-Rémy (école primaire et collège), puis au lycée Pontus de Tyard, à Chalon-sur-Saône, qu’elle quitte en seconde.

1979-1981

  • Cycle préparatoire de l’École municipale de dessin de Chalon-sur-Saône

Son père, puis son frère aîné, l’ont précédé dans cette école où ils ont suivi pendant plusieurs années les cours du soir de dessin technique. Elle est alors dirigée par Robert Bateau. Les élèves visitent régulièrement les expositions de la Maison de la culture :

[À cette époque : Boltanski, Poirier, Mise en pièces, mise en place, mise au point, collections contemporaines des musées de Grenoble et Saint-Étienne… Cet établissement fermera fin 1983. (Pour une liste complète des expositions, cf. la revue Public n° 3, Paris, 1985, p. 2 de couverture.)]

1981-1982

  • Début des études aux Beaux-arts de Dijon.

Septembre 1981. Admise au concours de juin, Sylvia intègre l’École nationale des beaux-arts de Dijon dirigée par Pierre-Noël Drain. Elle s’installe au 66 rue de la Préfecture, dans un appartement qu’elle partage avec une camarade de Chalon-sur-Saône. Dans sa promotion : Nathalie Aubin, Gilles Gally, Marielys Lorthios, Pierre Mathey, Myrto Pierrakos, Yan Pei-Ming (dit Ming), Véronique Verstraete… (Elle fréquentera en outre des étudiants plus anciens : Patrice Damas (dit Alice), Albane Mély, Luc Nermel, Patrick Deballon…)

  • À la limite

Novembre 1981. Sylvia assiste aux manifestations organisées par le groupe À la limite, du 14 au 18 novembre (programmation vidéo, performances de Michel Verjux et du Basement Group…).

[À la limite a été fondé par Patrick Chainard, Jean-Marc Chmielewski, Éric Colliard, Isabelle Lartault et Michel Verjux en mars 1981. Le groupe s’est donné pour but « la recherche, à l’intérieur des pratiques multimédias de travaux d’artistes interrogeant le champ artistique contemporain » (sic). Depuis 1977-78, Éric, Isabelle et Michel publient des textes et des poésies, notamment dans la revue Impulsion, animée par Claude Vercey, éditée à Chalon-sur-Saône. À la limite organisera différentes manifestations (poésie, expositions, performances, etc.) de 1981 à 1984.]

  • Éric Colliard

Sylvia rencontre Laurent et Éric Colliard qui partagent un deux pièces place Darcy avec Jean-Marc Chmielewski (dit Chmel). Tous trois sont originaires du Creusot. Chmel et Laurent sont en quatrième et cinquième années des beaux-arts. Le 12 janvier 1982 : Gilles Gally organise une fête à l’occasion de son anniversaire — début de la liaison entre Sylvia Bossu et Éric Colliard ( ?)

[Éric Colliard est né le 13 mai 1956. Il a fait ses études au Creusot où ses parents tenaient un commerce. Il a été normalien puis instituteur avant de reprendre des études de droit à l’Université qu’il n’achèvera pas. Il fréquente l’école des beaux-arts en auditeur libre depuis 1978. Durant l’hiver 1981-1982, Éric et Chmel s’installent dans un trois pièces, 55 rue Vannerie.]

  • Sylvia se familiarise avec un milieu épris de nouvelles formes d’expression, de recherches transversales. Plus jeune, elle assiste désormais en marge aux manifestations de À la limite : elle est présente à l’Écurie, 45 rue Janin, pour les expositions Gaspar Ross, Gilles Richard… et au 11 de la rue de la Prévôté, pour César Cofone, Lieu de Relations….

[Les 17 et 18 novembre 1982, invité par À la limite, Valère Novarina réalise une peinture-performance, la Chambre noire. Éric Colliard lui vouera par la suite une fidélité jamais démentie.]

  • Sylvia peut voir aussi à Dijon les expositions organisée par le Coin du miroir, au domicile de Xavier Douroux et Catherine Bonnotte, 55 rue Saumaise.

[À cette époque : Holzer, Sonneman, Sonnier, Sherman, Toroni, Antonakos (ainsi qu’au musée des beaux-arts : Art concret suisse, et Présence discrète…) Fondée principalement par des étudiants d’histoire de l’art, élèves de Serge Lemoine, cette association organise régulièrement des expositions depuis janvier 1978, et demeure animée par Xavier Douroux et Franck Gautherot.]

1982-1984

  • Sylvia redouble sa première année du cycle probatoire, et se retrouve avec une nouvelle promotion : Cécile Bart, Sylvie Comparot, Didier Dessus, Loïc Renaud…
  • Courant 1983 ( ?) : elle s’installe au 55 de la rue Vannerie.
  • Le Consortium

Début 1983, les associations le Coin du miroir, Déjà vu et À la limite se groupent pour ouvrir un lieu d’exposition en face des halles centrales de Dijon, dans un ancien magasin, le Consortium.

[Dans la programmation des débuts de ce centre d’art, en 1983 et 1984, les expositions Benni Efrat, Jean-Paul Thibeau, Gilbert Descossy, Tom Marioni, Marc-Camille Chaimowicz sont à l’origine des projets de À la limite. À noter, également programmé par À la limite, des dessins de Novarina, à l’Atheneum, en mars 1984.]

Sylvia, encore étudiante, assiste, voire participe bénévolement au montage des expositions. Elle figure notamment sur une photographie de groupe, prise devant l’enseigne lumineuse de l’entrée, aux cotés d’Alice, Catherine Bonnotte, Patrick Chainard, Éric Colliard, Xavier Douroux, Franck Gautherot, Isabelle Lartault, Jean-Claude Gross et Michel Verjux.

  • 20 mai 1984 : Sylvia est parmi les figurants de la performance qu’Alice réalise à l’Atheneum, en répétition de son diplôme.

1984-1986

  • Département art

À l’automne 1984, elle est admise dans le département Art, coordonné par Jacques Busse. Parmi ses professeurs : Pierre Latay, Marianne Lemoine, Côme Mosta-Heirt, Marie-France Vo-Cheylus, (moi-même de 1985 à 1987)… Elle s’inscrit dans l’atelier de Jaume Xifra.

[Artiste, catalan d’origine, il a fait parti de 1971 à 1975 du Grup de treball (aux côtés de Garcia-Sevilla, Miralda, Muntadas, Rabascall…). À compter de la fin des années soixante-dix, il réunit autour de lui la plupart des étudiants attirés par les performances et les expressions multimédias. (Patrick Chainard, Chmel, Isabelle Lartault, Michel Verjux (1979-82), Alice (1981-84), Ming (1983-86) ont fait parti entre autres de son atelier. Il a été aussi vice-président de l’association À la limite.]

  • Le réel et son double

Le travail personnel de Sylvia commence à se développer ; il s’affirme avec difficultés au sein de l’école. On conserve des traces photographiques de ses travaux de 1985 :

— on la voit ainsi dans le grand atelier du rez-de-chaussée (alors appelé « salle brûlée »), ôtant le plâtre du mur pour y matérialiser un carré dont les morceaux seront arrangés ensuite au sol, dessous, en un carré de même taille ;

— dans le même esprit, très conceptuel, une série conservée de seize Polaroïds, non datés, montrant le processus de fonte d’un cube de glace ;

— dans Reconstitution, la lampe d’un projecteur super 8 posé au sol projette au mur les ombres portées d’une chaise de jardin renversée et d’un volet appuyé de biais (cette œuvre rappelle 8 tables hautes, une installation de Michel Verjux à la Maison de la culture de Chalon-sur-Saône en septembre 1983) ;

— dans le même esprit, une diapositive représentant une planche illustrée de poissons, est projetée à travers un bocal contenant un poisson rouge ; bocal et image projetée sont filmés (on voit ainsi en même temps le vrai poisson, mobile, et des images fixes de poissons.)

  • De 1986 plusieurs œuvres :

— une installation avec une bâche de chantier dans laquelle a été découpée une petite ouverture obturée par un écran blanc, écran sur lequel est rétro-projeté un film en boucle, et où se voit un seau qui monte et descend devant une bâche — apparaissant et disparaissant ainsi derrière la bâche réelle — (l’échelle et le seau peuvent se voir dans une installation de Tim Head mêlant objets réels et « slide projection », reproduite dans le catalogue du pavillon de la Grande Bretagne, à la biennale de Venise de 1980 – œuvre qui n’était pas ignorée du groupe À la limite) ;

Une heure en Afrique, un montage photographique, réalisé par superposition de plusieurs prises de vue d’une fenêtre et d’une lampe de bureau ;

Naissance d’une cathédrale, une échelle dressée contre un mur d’une salle du troisième étage, sur laquelle il faut monter pour examiner tout en haut la petite photographie de trois gargouilles de la cathédrale Notre-Dame de Dijon.

En dépit de leur caractère tâtonnant, ces œuvres témoignent tour à tour de préoccupations qui seront celles de l’artiste par la suite : goût pour l’hétérogénéité sémiotique, phénomènes répétitifs, disparition d’objets, processus aboutissant à une destruction, film super 8 en boucle…

  • Avec les départs de Chmel à Hambourg, d’Isabelle Lartault et Michel Verjux à Paris, l’auto-dissolution de À la limite et de Déjà vu, le Coin du Miroir reste seul maître du Consortium, Éric Colliard devenant le troisième animateur du lieu, où il aura la charge de l’organisation des expositions jusqu’en 1991. Sylvia continuera d’être présente, et sera périodiquement embauchée pour aider à l’accrochage des expositions.

[Pour la liste complète des expositions du Consortium, cf. Les centres d’art contemporains de A à Z, Paris, 1994, p. 339-341.]

1986-1987

            Sylvia redouble sa deuxième année du département Art. Elle acquiert plus d’indépendance en se dotant d’un espace de travail à l’extérieur de l’école. Elle réalise les premières œuvres qui seront montrées en public par la suite.

  • Rue Colson

En août 1986, elle s’est associée avec Gilles Gally, Jean-Philippe Loudin, Michèle Marlien, Pierre Mathey et Ming (association Double six) pour louer un atelier, 6 rue Colson, à Dijon. Elle y occupe la mezzanine.

  • Nouvelles Scènes

Du 9 au 27 octobre 1986 : première édition du festival Nouvelles Scènes. Dirigé par François Le Pillouer, il est le fruit de l’association de plusieurs partenaires dijonnais, dont le Consortium. Il aura lieu désormais chaque automne, et Éric Colliard s’impliquera de plus en plus dans sa programmation.

[À l’occasion du festival d’Avignon, en juillet, le Consortium à participé à la publication d’une édition de dessins de Valère Novarina. Ce dernier est au programme de N. S.  : André Marcon dit Le discours aux animaux ; lecture également du Pour Louis de Funès. Performance de John Armleder. Exposition de Bertrand Lavier…]

Sylvia travaille au FRAC où a lieu une performance d’Alice le 23 octobre.

  • À Support-surface

De 1987 date une œuvre dédiée « À Support-surface » : six lits de camp bleus accrochés au mur selon une ligne ascendante, le premier replié, le dernier ouvert, les autres se déployant progressivement. (Une œuvre d’I. F. P., Plein feu, réalisée en 1987, dans la deuxième des grandes salles du Consortium, était constituée de 21 strapontins fixés au mur en quinconce sur six rangs et éclairés par deux projecteurs.)

À rapprocher : quatre petits dessins non datés, formant série, représentant une cuvette de W.-C. avec le couvercle alternativement levé et baissé.

  • Sans doute de cette époque également, Segreteria : une chaise renversée contre un mur et, posée sur un radiateur, une plaque avec le mot-titre en relief. (Il y a une photographie où cette même plaque se voit placée sur une chaise de salle de conférence. À signaler également une série de photographies non datées où l’on voit l’artiste dans une salle d’attente de gare.)
  • Bleu cuisine

Sylvia oriente son travail vers l’utilisation d’appareils électroménagers ou autres, présentés pour leur lumière ou leur son. Une photographie conservée montre une installation comprenant un réfrigérateur, un radiateur électrique rougeoyant, et trois métronomes. Dans Point à la ligne elle a supprimé le réfrigérateur :

« Le radiateur électrique fonctionne sur thermostat, accroché au mur dans la demi obscurité. Trois métronomes électriques sont posés au sol, un voyant lumineux clignote au rythme de leur tempo. » (extrait d’un dossier laissé à la villa Saint-Clair)

Bleu cuisine comporte une cuisinière dont le four est allumé, un radiateur et une radio non moins allumés. Cette dernière pièce, sans doute présentée au bilan de fin d’année scolaire 1986-1987, était accompagnée de la déclaration d’intention suivante :

« Quelques réflexions sur mon travail
« Une forme codifiée par son utilisation normale devient flottante quand on la place dans un autre contexte.
« Une vision gestaltique [sic] s’impose ; les divers éléments ne peuvent être lus qu’en fonction les uns des autres, selon une structure qui est du domaine artistique.
« Bleu cuisine permet la substitution, à la poésie du langage, d’une poésie dans l’espace qui se résoudra ainsi, dans le domaine de ce qui n’appartient pas strictement aux mots.
« Les objets dans ces divers états ne sont plus les mêmes puisqu’ils dépendent de leur propre lumière qui les modèle. Les formes, si suggestives et exigeantes à l’égard de leurs propres entités, exercent une sorte d’attrait et s’en trouvent, par un retour, profondément abstraites. »

Dans ces différentes installations, l’intérêt se porte davantage sur la combinaison des fonctions et des types de messages émis (couleur, chaleur, son, rythme) que sur les appareils utilisés eux-mêmes.

  • 10 POUR 10

Du 1er au 10 juillet 1987, Sylvia Bossu et Loïc Renaud organisent dans l’appartement de ce dernier, 15 rue Jules Mercier à Dijon, une série de dix présentations personnelles. Les exposants — un par soir— sont : Yan Pei-Ming, Gilles Gally, Didier Dessus, Dominique Lacoste, Loïc Renault, Cécile Bart, Thomas Dubief, Armelle Frizkowski, Sylvie Comparot. Sylvia clôt le cycle en présentant Bleu cuisine.

1987-1988

Tandis qu’elle prépare son diplôme de fin d’études, Sylvia commence à exposer. Elle travaille chez elle autant que dans l’atelier de la rue Colson, et ne montre guère son travail à l’école en dehors des bilans. L’utilisation des appareils électroménagers et autres se poursuit. Elle donne cependant à cette recherche un tour plus formel en réalisant des compositions montées sur panneaux.

  • N. S.

Du 26 septembre au 4 novembre : festival Nouvelles Scènes.

[Première collaboration d’Ulysse fin de siècle (qui programmera désormais des lectures de textes ou de poésies pendant le festival). Paysage parlé, spectacle où Valère Novarina peint tandis qu’André Marcon lit des passages du Discours aux animaux. Alice crée Un rencart pour un brancard. Expositions : Ch. Floquet, Dan Graham, M.-C. Chaimowicz, B. Burkhardt, C. Bart. Intervention en ville de B. Dimitrijevic…]

La couverture du programme est faite de la photographie de l’œuvre d’I. F. P., citée précédemment. Sylvia, dont on ne voit que les pieds, a été juchée sur un strapontin au sixième niveau. Éric est au deuxième. (En outre : D. Pasqualini, F. Brun, F. Gautherot, S. Comparot et Anne Cufia.)

  • 1e exposition personnelle

24 et 25 octobre 1987 : première exposition personnelle, organisée par l’association Grand Public, dans le studio photographique de Marielys Lorthios et Pascal Tournier, 5 impasse Tabourot des Accords, à Dijon. Suite de la série lumineuse : U-V, I-R.

  • Alimentation T 2

Du 19 janvier au 28 février 1988 : sélectionnée par le Consortium, pour une exposition de jeunes artistes rue Berryer, à Paris, elle présente Alimentation T 2. Les métronomes visuels et audibles, les appareils de destruction d’insectes volants, la plaque de cuisson vitrocéramique à thermostat, les hottes électriques à air soufflant et les radiateurs infrarouge électriques à thermostat, sont montés sur des panneaux Isorel. C’est l’œuvre la plus formaliste de Sylvia. Dans le catalogue, elle fait reproduire des pages d’un catalogue d’appareils électroménagers encastrables.

« Des objets de consommation appartenant au quotidien deviennent formes plastiques appartenant à la réalité de l’image artistique. Ces formes ne sont pas données par le volume des objets mais par leur fonctionnement. Chaque objet électrique crée par sa mise en marche une source lumineuse et/ou sonore. Plongée dans le noir chaque série d’objets placés sur les supports de bois détermine une composition géométrique picturale à trois dimensions. Chaque émanation lumineuse résultant du fonctionnement de l’objet détermine par l’orientation de sa source et son type d’énergie (ultraviolet, infrarouge, cadran lumineux…) une forme et une couleur. » (fiche technique)

La même fiche technique mentionne l’ensemble comme constituant une pièce unique. Le troisième panneau (plaque de cuisson) demeurera cependant dans la collection du Consortium en prenant pour titre Alimentation 1 (présentée au château d’Oiron l’été 1991).

Dans un cahier de notes (cahier de brouillon jaune), Sylvia a relevé à propos d’ Alimentation T 2, un long passage du Système des objets de Jean Baudrillard, celui sur la « couleur fonctionnelle » :

« la couleur libérée est tout de suite reprise par un système où la nature n’entre plus que comme naturalité, comme connotation de nature […] »

  • Collages

Parallèlement aux pièces lumineuses, Sylvia réalise des collages sur du papier kraft : sur tous, les morceaux d’adhésif apparents ont un rôle plastique. Une série de cinq, T 2, a été acquise par Jean-Paul Guy (présentée en février 1994, à l’École des beaux-arts de Rouen).

« Les dessins-collages renvoyant à la pièce réalisée en 1988, Alimentation T 2, insistent sur la valeur formelle des appareils électriques alors employés. » (Valérie Dupont, catalogue de Sète)

  • Diplôme

Sylvia obtient son D. N. S. E. P. (diplôme national supérieur d’expression plastique) en juin 1988, avec les félicitations du jury.

  • À la même époque paraît le numéro 3 d’Art en Bourgogne, petit bulletin publié par des étudiants en histoire de l’art de l’université régionale. Pascal Pique y fait le portrait de « Cinq jeunes artistes vivant et travaillant en Bourgogne » : Alice, Sylvia Bossu, Jocelyne Gelot, Yan Pei-Ming, Véronique Verstraete.

Fin 1988

Libérée de l’école, Sylvia s’efforce de ressaisir le fil des recherches qui ont précédé le diplôme ; elle revient à des dispositifs plus libres.

  • N. S.

Du 13 septembre au 3 novembre : festival Nouvelles Scènes.

[Byrgida Ochaim crée une chorégraphie avec sur scène des œuvres de Judith Barry, Christian Boltanski et Dan Graham. Performance de Stuart Sherman, films d’Elsa Cayo…]

Sylvia assiste Allan McCollum et Louise Lawler qui exposent au Consortium, ainsi que Les Levine au FRAC Bourgogne, et dans les rues de Dijon…

— début octobre, elle assiste à nouveau McCollum, qui expose à l’ELAC, à Lyon, dans le cadre de l’exposition La couleur seule, l’expérience du monochrome.

  • Immédiat

Éric Colliard organise une série d’expositions à la galerie Christian Laune, à Montpellier. Du 15 au 27 octobre, Sylvia y expose avec Ming et Véronique Verstraete. Elle installe en face de leurs œuvres deux socles avec sur chacun une visionneuse et une plaque où se lit : « Immédiat ».

« Le principe […] est de prendre une photographie (diapositive) de chacune des œuvres exposées dans un même espace. Ces diapositives trouveront leurs places dans chacune des visionneuses posées sur des socles à hauteur d’homme.
« À chaque œuvre exposée correspond un « Immédiat » : cette position troublante nous situe en fait dans un espace et un temps qui sont dédoublés : espace de la prise de conscience au moment où nous nous regardons en train de regarder. » (fiche technique)

  • Miroirs de courtoisie

Trois expositions personnelles suivent. Du 19 novembre au 8 décembre, Sylvia présente la série des Miroirs de courtoisie. Dans le Miroir de courtoisie 1, pour la première fois, c’est le spectateur qui déclenche un processus :

« Le spectateur en allant se positionner devant le miroir afin de s’y regarder va couper, par son passage, une cellule photo-électrique qui déclenchera l’allumage d’un flash photographique.
« La lumière sature le miroir et le spectateur, ébloui, ne peut que regarder la “lumière du miroir” » (fiche technique)

Les n° 2 et 3 sont constitués chacun de deux miroirs face à face fixés perpendiculairement au mur, respectivement à l’horizontale et à la verticale :

« […] Pris au piège, le spectateur est dans l’impossibilité de se voir. » (fiche technique)

Éric Colliard, publiera quelques considérations à propos de ces expositions dans le numéro 1 de Art en Bourgogne, nouvelle série. Fin 1985, il avait écrit un texte sur Marie Bourget, dans le catalogue de l’exposition de celle-ci au Consortium (Succès du bedac n° 13), qui commençait, en exergue, par une citation de René Crevel, extraite de Êtes-vous fou ?

« Un poète [Francis Picabia] a imaginé deux miroirs bien en face l’un de l’autre, sans rien dans l’intervalle, sinon un regard libre de tout corps, de toute chair, pour que ne fut plus réduite à des mots la notion d’infini » (Gallimard, L’Imaginaire, p. 107)

Cette citation atteste du rôle joué par Éric Colliard quant à la connaissance de sources littéraires, dans lesquelles Sylvia puisera souvent pour son travail. Le travail de Marie Bourget, prétexte de la citation, consistait en deux lampes de bureau s’éclairant l’une l’autre.

  • Le 16 décembre 1988 s’ouvre au Fonds régional d’art contemporain de Bourgogne une présentation de travaux des derniers diplômés de l’école des beaux-arts. Sylvia y présente une nouvelle version des Miroirs de courtoisie : deux groupes constitués chacun d’un miroir et d’un poste de radio allumé, installés sur deux murs face à face.

Dans le texte de présentation, Jacques Busse, lyrique, qualifie Sylvia de

« dispensatrice de l’éclatement de nos biens habituellement domestiques dans l’espace quasi sidéral du concept de l’installation. »

Brigitte Bettus écrit pour cette occasion un court texte : « Sentiment devant une œuvre que je n’ai jamais vue » :

« C’est la nuit. La voiture file sur l’autoroute, le pare-brise avale son image à allure régulière. Mon regard se laisse engloutir, fasciné. Parfois je tourne la tête sur le côté et je sens que je pénètre le film. Je m’enfonce dans le fauteuil, spectatrice et protégée. Un point rouge sur le tableau de bord : la radio marche. Le pare-soleil est baissé, je vois le miroir de courtoisie, image en réserve sur l’écran du pare-brise : la route se déroule derrière en [sic] moi, comme les chemins bleutés de Léonard de Vinci qui se perdent à l’horizon.
« Le miroir est ce qui n’élimine rien, ne fait aucune discrimination et ne change pas. Il demeure toujours miroir devant le monde qui passe et se réfléchit, s’inscrit comme image éphémère. Lui est immuable, neutre, impersonnel. C’est un témoin. Percer le voile des apparences, le mental, le monde relatif. »

1989

Recherches avec le super 8. Séjour à Sète.

  • Sylvia documente son travail, constitue des dossiers en vue d’obtenir une bourse, et le faire connaître à des galeries. Elle se rend souvent à Paris.
  • Du 3 au 12 février, elle est à Madrid pendant la foire de l’art Arco. Elle travaille à nouveau pour Allan McCollum qui expose à la galerie 57.
  • Du 2 au 5 mai : voyage à Anvers, La Haye, Amsterdam. Visite de l’exposition Malévitch, au Stedelijk Museum.
  • Sans issue

Mai 1989 : Véronique Verstraete fait un travail alimentaire à Brie-Comte-Robert, en Seine-et-Marne. (Elle participe à la réalisation d’une salle vidéo en forme d’éléphant, destinée à la ville de Lille pour le bicentenaire de la Révolution française.) Au terme du chantier elle obtient la disposition pour une journée de l’usine désaffectée louée pour l’occasion. Elle et Sylvia organisent, le 27 mai, Tranche de Brie – Une nuit d’interventions plastiques et musicales dans une usine. (L’association Content pour elle(s), créée en 1987 par Alice, et dont Sylvia fait partie, leur sert de support.)

L’installation de Sylvia, Sans issue, fonctionne dans deux salles contiguës qui communiquent par deux trappes et trois fenêtres. Elle met en scène la fonction passée du bâtiment (une usine), et des préoccupations sociologiques peuvent s’y discerner. Un réveil matin est placé dans chaque trappe, et deux derrière chaque fenêtre ; la sonnerie des huit réveils est programmée à des heures différentes ; dans chaque salle un petit fichier de pointage.

« Cette installation suscite un passage de l’état de sommeil à l’état de veille. » (extrait d’un dossier laissé à la villa Saint-Clair)

Comme dans Alimentation T 2 où l’on entendait les métronomes, et comme dans beaucoup de pièces par la suite, Sylvia intègre donc le son à ses sculptures. Dans le texte écrit pour le catalogue de l’exposition de Tom Marioni organisée par À la limite en mai 1984 (Succès du bedac n° 8, printemps 1985), Éric Colliard avait repris une déclaration de cet artiste :

« Le son peut être utilisé en sculpture comme matériau, il existe seulement dans le temps et n’est pas statique. Le son est le résultat d’une action ».

Quant à lui, il concluait son texte ainsi :

« L’ouïe travaille de concert avec l’œil pour l’esprit s’il ne fait pas… la sourde oreille. »

  • Fin juin 1989 : Sylvia quitte l’atelier de la rue Colson pour partager un atelier avec Véronique Verstraete, 14 rue de la Liberté, à Dijon.
  • Sète

À compter du 31 juillet, Sylvia réside par intermittence à la villa Saint-Clair, à Sète où, avec Françoise Quardon, elle a été invitée par Noëlle Tissier.

  • N. S.

Automne 1989 : Éric Colliard, en compagnie de Jocelyne Michaux, succède à François Le Pillouer à la tête du festival Nouvelles Scènes, qui s’ouvre davantage à la poésie sonore, à la musique, à la danse…

[Au mois d’avril, une exposition de dessins et des spectacles de Valère Novarina ont été présentés à l’Espace des arts, à Chalon-sur-Saône ; le Consortium a réalisé le catalogue ; dans une installation vidéo, « des yeux nous regardent, filmés de très près ». Pour N. S. : spectacle de Jacques Baillart d’après La Lettre aux acteurs ; concert de Jacques Rebotier qui signe aussi la musique de Vous qui habitez le temps. (où danse Daniel Larrieu qui donne par ailleurs deux chorégraphies). En outre : chorégraphie d’Odile Duboc ; jeunes réalisateurs de cinéma ; spectacle d’après Schwitters ; Bernard Heidsieck ; Olivier Cadiot et Pascal Dusapin…]

(Le Consortium réalise également la plaquette de présentation de Vous qui habitez le temps. Éric Colliard aura de plus en plus des activités de producteur de spectacle hors Dijon.)

1990

Suite du séjour à Sète. Nouveaux dispositifs. Le spectateur pris au piège

  • Sylvia réside encore à Sète en janvier et février. Elle a conçu au cours de son séjour plusieurs œuvres qui évolueront par la suite.

-— État de fait

Dans État de fait, outre six lampes de bureau posées sur une étagère, elle se sert pour la première fois de répondeurs téléphoniques. Dans la version qui sera présentée à l’Atheneum, à Dijon, en juin, le deuxième répondeur diffuse le même message que le premier. La version définitive sera décrite comme suit :

« Les lampes sont allumées et braquées sur le spectateur au niveau des yeux. Les deux répondeurs sont en marche, légèrement décalés l’un par rapport à l’autre. L’un des répondeurs diffuse un enregistrement des messages personnels adressés à l’artiste. Le début de chaque message est tronqué et l’on n’entend que “bip-bip à bientôt, bip-bip au revoir, bip-bip je t’embrasse”. Le deuxième répondeur diffuse en direct les appels reçus ou envoyés par le possesseur de cette pièce. S’il s’agit d’une galerie, toutes les conversations privées deviennent publiques dans l’espace de la galerie.
« Cette pièce est à la fois visuelle et sonore. Le spectateur, ébloui dans un premier temps, cherche à fixer son attention et se concentre sur les bruits de voix, ne parvenant pas à identifier immédiatement le processus en route. » (fiche technique établie ultérieurement)

Une autre pièce utilise des images de grues maritimes filmées dans le port de Sète et projetées en super 8, des bottes de scaphandrier, un marchepied, un ventilateur en action. Les photographies conservées montrent que diverses dispositions ont été recherchées. Cette œuvre n’a pas été conservée par l’artiste.

— Sans titre

On retrouvera les bottes filmées dans une œuvre sans titre dont la première version, conçue à Sète, comporte un projecteur posé sur un support ad hoc, projetant son image à travers les montants d’un grand diable posé devant. Dans la version qui sera présentée en juin à l’Atheneum, le support a disparu, le projecteur est au raz du sol, et l’image plus petite :

« Un projecteur est posé sur un diable à quelques centimètres d’un mur et projette un film en boucle avec le scénario suivant : l’artiste a chaussé des bottes de scaphandrier pesant chacune 30 kg et piétine un sol de mosaïques à motif de petites fleurs. Le film est un peu flou ; dans un premier temps on ne distingue pas s’il s’agit d’une mosaïque ou de vraies fleurs.
« C’est un travail sur la pesanteur, le poids de ces chaussures qui écrasent, la difficulté de se déplacer, la lenteur et le poids du corps, la disparition de l’espace ambiant. On ne sait plus où l’on est : espace terrestre ou aquatique.
« À force de fixer le film, on a l’impression que les bottes contournent le diable et repassent dans l’image. » (fiche technique)

Le dessin de cette œuvre fera la couverture du premier numéro du bulletin Art/Bourgogne/infos, publié par la Direction régionale des affaires culturelles, en mai. L’œuvre sera acquise par le FRAC des Pays de la Loire

Les Bailleurs

Les Bailleurs datent également du séjour à Sète :

« Deux films en boucle de personnes en train de bailler sont projetés simultanément sur deux murs opposés. En déambulant dans l’espace, le spectateur a un comportement mimétique inconscient : il baille à son tour.

Le spectateur devient alors acteur, et le film la résultante en direct de son action. » (fiche technique)

Il existe un assemblage vertical de six photographies sur le même thème.

— Enfin elle conçoit à Sète, la première version de La mémoire du passant (œuvre qui ne sera réalisée qu’à l’automne 1991). Il y a déjà le double couloir, deux projecteurs en douche, une cellule photo-électrique à l’entrée et un texte avec le titre : Le passant. Le descriptif précise déjà que

« La pièce existera alors dans la mémoire du passant »

Pessoa :

Dans toutes ces œuvres élaborées à Sète, elle a transposé la tautologie (empruntée à l’art conceptuel, et caractéristique de pièces comme celles de 1985 décrites plus haut) à un univers multimédia ; elle s’intéresse moins au signe clos, replié sur lui-même, qu’à des situations de communication dans lesquelles elle intègre systématiquement le spectateur.

Valéry Dupont, dans le court texte qui clôt le petit catalogue publié par la villa Saint-Clair à l’issu du séjour à Sète, écrit :

« En devenant signe, l’objet interroge le regardeur sur ce qu’il y a à voir et “l’initiation” se déroule dans cet interstice qu[e Sylvia Bossu] nomme “déflagration du réel”, ce moment où l’œil distingue l’écart entre l’objet et son image. »

Ce catalogue comporte en exergue une phrase de Fernando Pessoa, qui montre combien les préoccupations de Sylvia sont décidément plus existentielles que conceptuelles :

« Je ne sais pas si j’ai de la fièvre, comme il me semble, ou bien si j’ai cessé de subir cette fièvre, d’être un dormeur de la vie. »

Ce thème de l’ambiguïté entre les états de veille et de sommeil est au centre du Livre de l’intranquilité d’où est extraite la citation (p. 110), et dont la traduction française est parue en 1988, chez Bourgois. Sylvia y a trouvé non seulement un lien entre les réveils matin de Sans issue et le film des Bailleurs, mais un écho à l’ensemble de son travail.

  • Atheneum

Du 5 juin au 6 juillet 1990 : exposition personnelle à l’Atheneum, le centre culturel universitaire de Dijon, où le Consortium est chargé de la programmation des expositions. Sylvia y montre des collages dérivés des pièces lumineuses, ainsi que le Miroir de courtoisie 1, État de fait et la pièce avec le diable. Valérie Dupont en fait un compte rendu, qui paraît en septembre dans Opus international .

« […] Sylvia Bossu fait plus que s’approprier une réalité. Elle engage son art dans la voie d’une réflexion sur le visible et l’invisible à partir d’un réel qu’elle amplifie en montrant le dispositif d’un dérèglement. Ce dysfonctionnement sur lequel elle oriente le regard du spectateur conduit l’esprit à penser son rapport au monde des objets, son conditionnement et sa dépendance à [l’égard de] leur pouvoir. »

La suite de l’article semble indiquer cependant que Sylvia accepte encore en partie de voir ramener son travail à des préoccupations formalistes :

« Il serait cependant insuffisant de ne percevoir de ce travail que sa portée critique ou sa prise en compte des phénomènes sociaux et psychologiques. Sylvia Bossu accorde une non moins grande importance à la composition et utilise pour qualifier ses œuvres les termes de peintures ou de sculptures. […] »

  • Durant l’été : voyage à New York
  • Automne : parution d’un article sur la scène bourguignonne dans un numéro spécial sur la France de la revue espagnol El Guia. Il se termine par l’évocation de

« la nouvelle génération dijonnaise : Alice, Cécile Bart, Sylvia Bossu, Didier Dessus, Yan Pei-Ming, Véronique Verstraete… »

  • N. S.

Festival Nouvelles Scènes 90.

[Une partie du festival est centrée autour de Rabelais et du langage. Thierry Bédard donne Pathologie verbale. Jacques Rebotier anime un colloque sur la Renaissance et monte une exposition sur Tabourot des Accords (un dijonnais, auteur de la première compilation de jeux de mots en tout genre éditée quelques années après la trilogie rabelaisienne). Chorégraphie de Sidonie Rochon…]

L’exposition s’appelle Le choix des femmes. (Cinq commissaires, dont Éric Colliard, ont choisi chacun quatre artistes femmes.) Sécurité par Julia ix, œuvre installée par Julia Scher à l’entrée du FRAC Bourgogne, comporte tout un système de vidéo-surveillance. (Sylvia utilisera aussi des caméras filmant l’exposition et les visiteurs, en 1993.)

Éric Maillet rencontre Éric Colliard et Sylvia Bossu à cette occasion ; il est reçu chez eux ; il se souvient d’un « appartement fonctionnant comme un show-room pour les pièces de Sylvia ».

Sylvia suit la préparation de certains spectacles. Elle assiste notamment aux filages de b acbuc, un spectacle sur Rabelais monté par Jean-Michel Lejeune (qui a demandé le concours de trois plasticiens : Véronique Verstraete, Jean-Noël Buatois et Alice).

Éric Colliard écrit dans le journal du festival :

« Le théâtre est ce qui s’étend entre les arts. Cette affirmation fonde à mes yeux “la volonté d’éclectisme” propre à Nouvelles Scènes. »

  • Décembre 1990 : les Miroirs de Courtoisie 2 et 3 sont présentés à Milan dans le cadre de l’exposition Art under 30 – Prix international de peinture FIAR, exposition dont Ami Barak est le commissaire. (Cette exposition itinérante ira ensuite à Rome, Paris (espace Pierre Cardin), Londres, New York et Los Angeles.)

1991

 Sylvia bénéficie d’un atelier à Paris, où elle va résider pendant deux ans. Elle va être soutenue par Anne de Villepoix, et avoir la possibilité de participer à des expositions à l’étranger. Elle finalise nombre de projets avec des films super 8.

  • Cité des arts

Du 19 février 1991 au 31 janvier 1993, elle réside à la Cité des arts, à Paris. Elle y rencontre Claudia Hart. Quand elle reçoit cette dernière ou d’autres amis qu’elle voit souvent comme Françoise Quardon, Marylène Negro, Éric Maillet, etc., elle note dans son carnet : « tartines » et, pour les vernissages parisiens : « ramdam du milieu de l’art ». Elle assiste à de nombreux spectacles, seule ou avec Éric qui vient la rejoindre à Paris. Elle se rend aussi souvent à Dijon — entre autres pour les vernissages du Consortium et de l’Atheneum.

Pour gagner de l’argent, elle fait souvent des chantiers de peinture, à la demande de galeries, d’amis, etc… Elle fréquente les puces, à la recherche de matériel audio-visuel.

  • Anne de Villepoix

Elle fait son entrée dans la galerie Anne de Villepoix, où elle exposera désormais régulièrement. Du 24 avril au 4 mai, elle y participe à une exposition de groupe ; elle présente la pièce avec le diable ainsi que les Miroirs de courtoisie 2 et 3.

  • Du 30 mai au 1er juin, elle assiste à un festival de danse à Bruxelles.
  • Du 15 au 22 juin, elle participe à l’accrochage de la collection du Consortium au château d’Oiron.
  • Elle fait de nouveau, avec Véronique Verstraete, un travail alimentaire à Brie-Comte-Robert, où elles participent à la réalisation d’un gros pot de Jean-Pierre Raynaud destiné à la fondation Cartier.
  • Alain Coulange, conseiller pour les arts plastiques à la Direction régionale des affaires culturelles de Bourgogne, sollicité par la ville d’Ouroux dans le Morvan, invite cinq artistes à y résider durant l’été et l’automne. Sylvia, qui y séjourne avec Pascal Brillant, Frédéric Lormeau, Pierre-Yves Magerand et Véronique Verstraete, n’y reste que du 19 août au 1er septembre.
  • N. S.

Du 21 au 27 octobre : festival Nouvelles Scènes 1991.

[Tierry Bédard revient avec L’Afrique fantôme. Sidonies Rochon donne Brèves, une série de courtes chorégraphies. Lectures : Emmanuel Hocquard, Jacques Roubaud, Louis-René Des Forêts…]

  • La mémoire du passant

Sylvia réalise son projet La mémoire du passant, salle des Jacobines, rue Jules Mercier. Il constitue, dit le programme, un « lien visuel » entre Mirages sonores — un parcours sonore aboutissant dans la même rue (dont « les soupiraux laissent échapper des Larmes d’Alice, une composition de Bernard Fort ») — et L’Acoustigloo — une tente hémisphérique gonflable installée dans la salle par le Groupe de musiques vivantes de Lyon, et dans laquelle peut s’entendre de la musique acousmatique.

« À l’entrée d’un couloir obscur, long de cinq mètres, deux voyants, vert et rouge, indiquent si l’on peut entrer ou non. En entrant, le spectateur déclenche le voyant rouge et allume une première douche de théâtre située du côté de l’entrée, puis après cinq secondes, « le temps pour [lui] de se mettre en situation d’acteur » une seconde, du côté de la sortie. La lumière baisse ensuite progressivement. « Pendant cette variation de lumière [il] aura le temps de découvrir le titre “la mémoire du passant”. » La lumière continue à baisser pendant qu[‘il] se dirige vers la sortie. Quand il quitte le couloir il déclenche à nouveau l’allumage du voyant vert de l’entrée. Il revient par le deuxième couloir « entre chien et loup » :
« L’œuvre existe dans le couloir n° 2 et dans la mémoire du passant. [Elle n’] existe que s’il y a intervention d’un spectateur. » (fiche technique)

Ce passant, entre chien et loup, entre le jour et la nuit, fait indubitablement penser au personnage qui descend la rue devant Pessoa, et dont il dit que son dos dort, provoquant chez l’écrivain une « tendresse pour la banalité commune de l’humanité » (p. 43, op. cit.).

Sylvia intervient en outre dans le journal du festival qu’elle ponctue d’extraits de film : chaque fois trois vues d’un présentateur de télévision ( ?) avec une barre oblique qui se déplace et va jusqu’à masquer le visage du personnage.

  • Omnia

Du 12 au 14 novembre, Sylvia est à Cologne. Elle présente Omnia pour la première fois, à la galerie Achim Kubinski (dans le cadre de Gloria, une manifestation organisée conjointement par douze galeries). Un projecteur super 8, projetant un film en boucle sur un des murs de la galerie, est posé sur un tabouret dont un des pieds appuie sur la pédale d’une machine à coudre disposée sur un autre tabouret, devant le projecteur. La boucle du film, qui représente la même machine à coudre, passe également dans le volant de celle-ci. Tandis que l’image est projetée, la machine marche et fait entendre son bruit.

  • Les Brèves

Les 25, 26 et 27 novembre : début de la série des Brèves à la galerie Anne de Villepoix. (On a vu que Sidonie Rochon a donné le 26 du mois précédent dans le cadre de Nouvelles Scènes, un spectacle du même titre. Celui-ci est en fait dans l’air ! Un espace d’exposition du Centre de création industrielle, à Beaubourg, s’appellait à la même époque « galerie des brèves ». Le bulletin Art/Bourgogne/infos publié par la Direction régionale des affaires culturelle de Bourgogne, en mai 1990, contenait aussi des « Brèves »…)

« Le principe des Brèves consiste à présenter plusieurs pièces et interventions de Sylvia Bossu sur une durée d’exposition très courte (de 3 jours à 1 heure) pendant une période de six mois.
« Les pièces de Brèves fonctionneront dans les espaces/plages libres de la galerie : bureau, réserve, lieu d’exposition.
« L’intervention de ces mêmes Brèves sera signalée à l’aide d’un tampon que l’on pourra identifier sur les enveloppes de la galerie Anne de Villepoix. » (tract-annonce)

Les trois premières Brèves seront en fait programmées entre deux expositions. Elles ont toutes trois été conçues en 1991. Pour la Brève 1 : Discours…, la galerie est vide :

« Le principe de Discours… est de déplacer un volume sonore enregistré lors d’un vernissage X et de le diffuser à l’aide d’un haut-parleur fixé sur la façade extérieure du lieu d’exposition. Le titre de l’œuvre se trouvant également à l’extérieur. » (fiche technique)

1992

L’activité de Sylvia au cours de sa deuxième année de résidence à Paris est intense. Elle poursuit la présentation de ses Brèves, et participe à des expositions de groupe où elle montre d’autres pièces inédites. C’est l’année de sa première exposition personnelle à Paris ; son travail est remarqué.

  • Contre tout contre

Le mercredi 22 janvier s’ouvre au musée d’art moderne de la ville de Paris, les Ateliers 92. Sylvia a disposé cinq projecteurs super 8 sur des étagères murales. Les images de Contre tout contre, projetées de très près, sont toutes petites, de la dimension des trous de serrures filmés au musée, trous dont elles ont la forme :

« Pour voir les images projetées en petit format sur le mur, le visiteur doit entrer dans l’installation en faisant attention à ne pas heurter les projecteurs. Lorsque ce visiteur découvre l’image, il ne peut l’identifier ; la situation de voyeur dans laquelle il se trouve le conduit à imaginer un trou de serrure quand l’image est réellement un trou de serrure. » (fiche technique)

Dans leur compte rendu, publié dans Libération, Pascaline Cuvelier et Hervé Gauville y voient entre autres

« un énième clin de caméra à Duchamp (Marcel) et à son Étant donnés  1° la chute d’eau, 2° le gaz d’éclairage ».

  • Le week-end suivant, Sylvia intercale sa deuxième Brève, dans le programme de la galerie Anne de Villepoix. Il s’agit d’Omnia, créée à Cologne. Pascaline Cuvelier, dans le numéro du dimanche de Libération, publie un article sur cette Brève sans l’avoir vue :

«  La « brève » est un des formats journalistiques utilitaires tout à fait intéressant. Mais il est peu fréquent qu’un artiste s’empare de cette économie de moyens […] La formule est déjà pertinente en soi car elle vient briser le ronron bien calé du marché de l’art. Elle fonctionne en parasite d’un cursus de présentation et donne une ouverture inusitée du lieu : le dimanche.  »

Elle énonce ensuite pour la première fois ce qui sera un des traits les plus caractéristiques […] des dispositifs à venir : le fait que des fonctions se neutralisent ou s’annulent :

« […] “Omnia”. On se souvient que cette racine latine [qui] signifie “toute chose” est neutre. Ainsi tous les éléments qui fonctionnent dans ce dispositif s’annulent et se neutralisent ensemble. On voit la machine, on voit le projecteur, on voit le film sur la machine et on voit même l’ombre portée de la machine sur le film qui la représente. La boucle est bouclée. »

On commence à percevoir que Sylvia, par ses dispositifs tautologiques, met en crise la communication, plus qu’elle ne fait de l’art conceptuel.

  • Le film des mots

Le 27 février s’ouvre à Anvers, à la galerie Dennis Anderson, une exposition organisée par Claudia Hart qui, outre Sylvia, a invité Marylène Negro et Éric Maillet : Le film des mots y est présenté pour la première fois :

« En l’absence d’image sur un film super 8 noir, une phrase a été gravée, chaque lettre correspondant à une image.
« “Ce qui est à voir vaut par ce qui est vu”
« L’inscription de cette phrase sur le film devient abstraite par la projection. Comme bien souvent, on se réfère à une réalité pour en donner une vision abstraite.
« À aucun moment la compréhension de cette phrase n’est possible. » (fiche technique)

En fait la phrase inscrite plusieurs fois, à raison d’une lettre par image, est :

« sur ce film il n’y a rien à voir car il n’y a rien à dire et qu’il n’y a rien à en dire »

L’abstraction de l’image qui en résulte, se retrouvera dans les Films cousus. Elle n’est pas comparable cependant à celle d’un Hans Richter gravant ses films, car pour Sylvia il s’agit avant tout de l’annulation d’une communication. La phrase gravée elle-même appartient à un intertexte artistique et littéraire. On pense bien sûr au « What you see is what you see » de Frank Stella. Mais on rencontre aussi sous la plume de Pessoa, dans le Livre de l’intranquillité, un « Voir – c’est avoir vu » (p. 88), un « On regarde, mais on ne voit pas » (p. 80), et également, proche de l’exergue du catalogue, un : « J’ai de la fièvre, mais sans sommeil, et je vois sans savoir ce que je vois » (p. 146). Dans la formulation qu’invente Sylvia pour le film des mots, la « valeur » de ce qui est vu est rapportée implicitement au spectateur-acteur. Elle-même commente la phrase ainsi :

« L’image est à l’échelle du regard. » (cahier Marines)

  • Films cousus

Lundi 16 et mardi 17 mars, troisième Brève qui semble avoir été réalisée avec la machine à coudre de Omnia, la Brève précédente, et fait de plus écho au son qui s’y entendait :

« Avec les Films cousus, l’inscription de l’image sur le film devient physique et immédiate : le sujet du film disparaît au profit du film lui-même qui devient à la fois objet et sujet.
« Nous avons alors un regard direct sur le film, la projection étant désormais de l’ordre du constat.
« Le bruit du projecteur devient son, ce son qui ressemble étrangement à celui d’une machine à coudre. Nous avons le sentiment que le projecteur super 8 est en train de coudre le film en même temps qu’il le projette. » (tract-annonce)

Mona Thomas commente la pièce dans le n° 119 de Kunstforum, qui paraît en mai :

« La machinerie du dispositif, entièrement visible, n’entame pas l’impression tenace que c’est le projecteur qui trace la ligne des points. À l’intersection de la linguistique, des sciences comportementales et du détournement d’art ménager, S. Bossu s’emploie aux plus subtils dérèglements. »

  • Du 19 au 22 mars, Sylvia est à Munich pour y présenter les mêmes Films cousus ou d’autres (on en conserve cinq en tout), au Künstlerwerkstatt, dans le cadre de l’exposition Für die Galerie – Dealing with Art, réunissant les sélection de neuf galeries. Anne de Villepoix, seule galeriste française invitée, l’a sélectionnée avec Jean-Baptiste Bruant, et a demandé pour le catalogue un texte à Jean-François Chevrier.
  • En 2 temps 3 mouvements

Du 10 au 12 mai Sylvia est à Nîmes. Pierre Leguillon, à qui j’ai demandé pour l’école des beaux-arts d’organiser une exposition En 2 temps 3 mouvements, y a invité Sylvia avec Joël Bartolomeo et Alain Bernardini. Elle installe dans la première des deux salles d’exposition un projecteur super 8 qui projette en permanence un film en boucle fait de chutes collées bout à bout. (Il s’agit des mêmes prises de vue que celles utilisées pour le journal de Nouvelles Scènes sept mois auparavant.) L’idée est qu’à force de se casser et d’être recollé, le film doit s’user et finir par disparaître. Pour que la disparition soit totale Sylvia demande expressément de ne conserver aucune trace photographique de l’installation qui demeure sans titre, et n’a effectivement jamais été documentée.

  • Les oiseaux

Les mercredi 13, samedi 16, vendredi 22 et samedi 30 mai, les jeudi 4, mercredi 10, jeudi 18 et samedi 27 juin, la quatrième Brève, Les Oiseaux, vient ponctuer l’exposition Animals. Quand cette même exposition, conçue par Anne de Villepoix, sera présentée (avec quelques modifications) en octobre à Cologne (galerie Achim Kubinski) et, en mai de l’année suivante, à Harlem (galerie Tanya Rumpff), la prestation de Sylvia deviendra continue comme celle des autres artistes, et la mention « Sylvia Bossu : “brève” les oiseaux, intervention pendant l’exposition » disparaîtra du carton d’invitation. Les images et le son de cette Brève conçue en 1989-90 proviennent du séjour à Sète :

« Le projecteur super 8, posé sur une table de projection, est pris en sandwich entre deux magnétophones qui diffusent violemment des cris de mouettes rieuses. Les sons enveloppent le projecteur. Le mouvement mécanique du projecteur super 8 imprime un tremblement à l’image projetée. Nous avons le sentiment que ces oiseaux filmés en plan fixe sont prêts à s’envoler. » (fiche technique)

  • Francfort

Du 3 au 5 juin : voyage à Francfort. Sylvia installe la pièce avec le diable et avec le film où se voient les bottes de scaphandrier à la galerie Martina Detterer, pour l’exposition collective Another subjectivity. Hans Zitko, dans le dépliant donne confusément une interprétation existentielle de la pièce :

« L’apport de l’artiste Sylvia Bossu touche également à un problème non résolu concernant la réalité du sujet. […] Ce qui frappe d’abord dans cet arrangement dans l’espace pourrait être décrit comme unité paradoxale de mobilité et d’immobilité. Le diable qui porte le projecteur, et dont la structure métallique fait penser à une figure humaine, montre celle-ci dans un état de fixation excluant tout mouvement ; la dynamique de l’appareillage technique, aussi bien l’engin de transport que le projecteur, trouve son complément dans la paralysie du sujet. L’image filmée en mouvement se détache de cette constellation ; le thème des pieds en mouvement, symbolisant un processus ouvert de la découverte de soi, exprime la possibilité de briser la structure qui ligote le sujet. »

  • Le 17 et 18 juin : présentation à Cassel de Informationsdienst, une exposition documentaire itinérante, organisée par Ute Meta Bauer, directrice du Künstlerhaus de Stuttgart, qui ira ensuite à Stuttgart, Cologne, Berlin, New York et Graz. (Du 24 au 26 juin : Éric Colliard, qui représente le Consortium, participe à Stuttgart à A new spirit in curating ?, des rencontres conçues par la même organisatrice.)
  • La mangeuse d’images

Le samedi 1er juillet s’ouvre chez Anne de Villepoix la première exposition personnelle de Sylvia à Paris. Elle montre pour la première fois La mangeuse d’images qui dramatise le rêve nîmois de disparition du film.

« Il s’agit d’un dispositif comprenant un projecteur S/8, trois tabourets de projection, un destructeur de listing informatique, un seau noir, un film de 2 heures 30. Ce film a été conçu à l’aide de toutes les chutes de films, tel que Omnia, le film des mots, les films cousus, etc., collés bout à bout. Le projecteur S/8 déversera, et nourrira en même temps la broyeuse de listing informatique qui anéantira à tout jamais la pellicule de film. Ce sera au spectateur de mettre en marche le projecteur S/8 ainsi que le destructeur de listing informatique. Cet acte est irréversible.
« Tirer le film de son inertie, en le projetant —
« déflagration du réel. »

Ami Barak, qui avait déjà publié un compte rendu des Brèves dans la livraison d’avril d’Art Press, en fait la présentation :

« Et voici que les Brèves, ces fulgurantes expositions-interventions qui se sont intercalées dans le programme de la galerie durant toute la saison 1991-1992, et qui présentaient chaque fois une œuvre différente de l’artiste, sont couronnées par une installation d’une autre haleine où le facteur temps et l’idée de déroulement incompressible passent à une vitesse supérieure.
« […] Tout faire disparaître pour mieux garder le souvenir est une conclusion nécessaire et imparable […] »

  • Du 11 au 18 juillet, Sylvia et Éric assistent au festival d’Avignon
  • juillet et août : Sylvia déménage l’atelier de Dijon.
  • Éric Colliard organise et présente l’exposition Le témoin oculiste au centre de chorégraphie Contre Jour, à Belfort, dont Odile Duboc est directrice :

« L’exposition Le témoin oculiste (clin d’œil à Marcel Duchamp) est conçue pour l’œil. Pour les yeux du moins. Un sur l’art, l’autre sur la danse. Une exposition à double foyer (d’intérêt) qui essaye de vous faire loucher. Binoculaire en quelque sorte. »

  • N. S.

Du 9 au 27 octobre : festival Nouvelles Scènes 92. Éric, qui a quitté le Consortium, en assume désormais la direction seul, assisté d’Angèle Legrand. Le corps, le langage, la voix, sont au cœur de nombre de spectacles.

[Laurent Colliard conçoit le graphisme de l’affiche et du programme. Une radio diffuse de l’Usine pendant le festival. En création : Tabataba, mise en scène de Stanislas Norley, un spectacle de l’Association Notoire, des musiques d’Albert Marcœur. Mais aussi : seconde partie du Discours aux animaux de Valère Novarina dit par André Marcon, nouvelle version de La leçon d’espagnol de Luc Ferrari, lectures de Jean-Pierre Verheggen et Julien Blaine, chorégraphie de Barcellos sur musique de Karl Biscuit, concert performance de Christian Marclay…]

  • Chut !

Parmi les Pièces pour standards et répondeurs téléphoniques, diffusées sur le 80 65 37 37, au cours du festival, celle de Sylvia dure 27 secondes. Elle commence par deux sonneries de téléphone et le bruit d’une porte qui s’ouvre ; une personne parle au téléphone sur fond de brouhaha : « Ça ne m’étonne pas du tout. D’accord. D’accord, on se reparle la semaine prochaine. Ne le fait pas trop savoir surtout. À bientôt. Au revoir. » On entend un « chut ! » assez fort, puis la fermeture d’une porte et le silence. Au-delà du côté Ready-made de conversation quotidienne, il faut noter que la prestation se termine de façon symptomatique par une fin de communication. (Un disque compact a été édité par Nouvelles Scènes.)

Le cahier Marines contient d’autres versions assez voisines, avec la référence au film de John Cassavetes, Love Streams, en version originale.

Il existe une série de dessins (un projet ?) où une personne prononce « chut ! », le doigt sur la bouche, successivement en sept langues différentes :

« Suisse : Bchut !
« Allemand : Bsitt !
« Anglais : Chu ! […] »

  • Du 6 au 10 novembre ( ?) : voyage à Vienne en vue d’une exposition organisée par Ami Barak et Hervé Legros, qui n’aura lieu qu’un an plus tard. Visite des galeries et des musées.
  • Du 11 au 15 novembre, la Mangeuse d’image et Omnia sont présentées sur le stand de la galerie Anne de Villepoix à la foire d’art de Cologne.
  • Du 26 au 29 novembre : Sylvia, qui s’apprête à quitter l’atelier de la Cité des arts, offre à Alice d’en disposer pour un week-end. Il y présente ses pièces et réalise deux performances le samedi après-midi.
  • Parution d’un article de Christoph Blase : « Die Arte Povera aus der Medienwelt – zu den Arbeiten der französischen Künstlerin Sylvia Bossu », dans le Kunst Bulletin de décembre. Il tient le travail de Sylvia, avec son utilisation anachronique du super 8 pour de

« l’Arte Povera de l’époque électronique ».

1993

Séjour à Berlin. Poursuite des pièces qui mettent en scène la destruction de documents. Grande installation avec des caméras de surveillance. Naissance d’Adrien.

  • Sylvia, qui a quitté la Cité des arts, prend une petite chambre 12 rue du Cherche midi, qu’elle repeint, mais n’habitera guère, ne s’y plaisant pas.
  • Disparition d’Omnia

Fin 1992, début 1993 : dans le cahier Marines déjà cité, des notes concernent le projet de la Disparition d’Omnia  :

« Faire disparaître Omnia originale ?
« et ne montrer par la suite que des copies. »

Le scénario écrit par Sylvia et confié à un magicien aurait consisté à faire disparaître tous les éléments un par un : projecteur, film, son, machine, etc. De janvier à mars, elle contacte à cette fin plusieurs prestidigitateurs.

  • Week-end du 26 au 29 mars : présentation des Miroirs de courtoisie 3 dans l’appartement de Hou Hanru et Évelyne Jouanno, 12 rue Lacordaire, à Paris dans le 15e. (Pascaline Cuvelier écrit un papier pour Beaux-arts magazine.)
  • Berlin

Séjour à Berlin au Künstlerhaus Bethanien. Sylvia habite avec Claudia Hart. Elle a commencé par y passer le Nouvel An, et à cette occasion a enregistré le bruit des pétards dans la rue. Elle y demeure du 10 au 16 avril. Elle se déplace beaucoup. Elle se rend à Anvers du 17 au 20, revient à Paris, puis est à Vienne du 28 au 30 pour préparer des expositions futures ; à nouveau à Berlin du 11 mai au 22 juin, du 7 juillet au 5 août, du 20 août au 10 septembre.

  • Nulle part et partout

26 juin : ouverture à Sète de Nulle part et partout, conçue par Ami Barak pour la galerie Paul Boyé. (Les autre invitées sont : Angela Bulloch, Wendy Jacob, Véronique Joumard, Anne-Marie Jugnet, Zoé Léonard et Marylène Negro.) Sylvia y montre la Mangeuse d’images. Celle-ci sera souvent reproduite dans la presse. En septembre, dans un article de la revue barcelonaise El Guia, Antony Mirallès, la rapproche de la Broyeuse de chocolat de Marcel Duchamp. Il voit dans la destruction du film la revanche d’un « art modeste » sur les producteurs et autres manipulateurs d’images qui, d’habitude, ont le dernier mot sur l’artiste.

  • In the Middle of Nowhere

Le 3 juillet : ouverture d’une exposition de groupe à la galerie Anne de Villepoix. Sylvia se retrouve cette fois aux côtés d’Alain Bernardini, Laurence Laure & Jean-Christophe Royoux, Kristin Oppenheim. Elle installe la première version de In the Middle of Nowhere, pièce conçue à Berlin. Des magnétophones sont en vitrine, et les haut-parleurs contre la vitre. La bande son utilise l’enregistrement réalisé le Nouvel An à Berlin.

Air du temps ? il est à remarquer que le titre reprend littéralement en anglais un mot du titre de l’exposition précédente à Sète. Jean-Christophe Royoux, dans son texte de présentation, « La parole du marcheur », allègue justement ce « non-lieu » comme préoccupation commune aux participants :

« Discursivité sans énoncé fonctionnant par associations, transpositions et transformations des différents modes de présentations les uns à travers les autres.
« Trouver une voix au non-lieu (ou au nowhere) — qu’il s’agisse de l’espace neutralisé de la galerie, d’un parc de banlieue, d’une fête commémorative — détermine ainsi une sorte de convergence diffuse entre les propositions […] »

  • exposition personnelle au Künstlerhaus Bethanien

Du 15 juillet au 1er août : le séjour à Berlin est couronné par une exposition personnelle dans le studio iii du Künstlerhaus Bethanien. (Dans le studio i : Melanie Clifford, dans le ii : Marikke Heiz-Hoek.) Une autre version de In the Middle of Nowhere est réalisée avec des vitrines sur pied. Le communiqué de presse cite l’expression de Christoph Blase : « Arte Povera aus der Medienwelt ». Claudia Hart, en 1995 considérera que c’est la plus belle pièce de l’artiste :

« Pour moi, la plus belle de ces métaphore fut Au milieu de nulle part (1993), qu’elle exécuta à Berlin où nous habitions ensemble. Sylvia avait la guerre en Yougoslavie présente à l’esprit quand elle la réalisa, à une époque où Berlin subissait la violence néo-nazie et les représailles policières. À tous les réveillons du nouvel an, les Berlinois recréent une atmosphère de guerre. Leurs feux d’artifices explosent avec tant d’intensité, avec tant d’excès, qu’on se sent l’envie de mettre un casque pour aller dans la rue. Sylvia enregistra le vacarme de cette guerre artificielle. Au milieu de nulle part présentait deux petits magnétophones dans des vitrines hermétiquement closes. Il en sortait une quantité de membranes [de hauts parleurs] collées aux parois en verre des vitrines. À l’extérieur, on entendait une vibration bourdonnante – une trace amortie de violence en boîte. Et l’on éprouvait une tristesse diffuse, une réminiscence ou la présence de quelque chose qu’on aurait voulu oublier. » (Art Press, oct. 1995)

Ulrich Clewing en donne un compte rendu dans la revue berlinoise Zitty. Il reprend encore l’expression de Blase.

Un multiple (100 exemplaires) est édité : simple couverture cartonnée contenant la photocopie du C. V. de l’artiste.

  • Un instant, je regardais sans voir

Sylvia est à Anvers du 10 au 19 septembre. Le 18 septembre : ouverture de On taking a normal situation and retranslating it into overlapping and multiple readings of conditions past and present, exposition qui a lieu au MUHKA, dans le cadre des manifestations Anvers capitale de l’Europe 1993. C’est Yves Aupetitalot, un des trois commissaires, qui a sollicité Sylvia. Elle crée pour l’occasion une grande installation : Un instant, je regardais sans voir. (Elle s’était inquiété du matériel par courrier auprès de Jan Foncé, car il lui était difficile, disait-elle, de le réunir à Berlin.) Trois caméras de surveillance filment les visiteurs : la première dans la « salle historique de l’exposition », la seconde dans « l’une des salles contemporaines », la troisième dans les bureaux du musée. Les images sont retransmises par trois télécopieurs posés sur de hauts socles, qui en déversent l’impression sur bande, directement dans des destructeurs de listing informatique, les lambeaux atterrissant dans des poubelles noires.

Ce n’est pas la mémoire qui est annihilée, comme dans la Mangeuse, mais le résultat d’une communication en direct, avec la même cruauté. Le titre rappelle la phrase de Pessoa déjà citée (voisine de l’exergue du catalogue de Sète) : « J’ai de la fièvre, mais sans sommeil, et je vois sans savoir ce que je vois ». On trouve chez le même auteur, qui place — dans le livre déjà cité — dans la bouche de Bernardo Soares les déclarations les plus contradictoires, un « Ce n’a été qu’un instant, et je me suis vu ». L’énoncé se rencontre tel quel sous la plume de Rainer-Maria Rilke, dans les Cahiers de Malte Laurids Brigge, où le narrateur se souvient de sa réaction à la vue d’une revenante qui avait traversé la salle à manger où il se trouvait. Sylvia l’a relevé avec des guillemets, en même temps que deux autres citations (dont je n’ai pas retrouvé l’origine) :

« Devant ces chefs d’œuvres dont on croit qu’on saura mieux les voir quand on aura cessé un moment de les regarder ? » (carnet Éléphant)
« Tachant de trouver un sujet où je puisse faire tenir une signification philosophique infinie, mon esprit s’arrêtait de fonctionner, je ne voyais plus que le vide en face de mon attention. » (ibidem)

(Un instant, je regardais sans voir est une des œuvres que commente et reproduit Michael Hübl dans le compte rendu de la manifestation anversoise publié en janvier dans la revue allemande Kunstforum.)

  • N. S.

Du 7 au 23 octobre : Nouvelles Scènes 1993.

[En création : Rapport d’autopsie par l’Emballage théâtre, le K de E d’après une œuvre de Kurt Schwitters, une chorégraphie de Marie-Jo Faggianelli, Boltanski/interview de Éric Didry (Boltanski, lui-même, projette à cette occasion les photographies des élèves du C. E. S. des Lentillères à Dijon, celles qu’il avait recueillies en 1973 pour une commande publique encore en place.) Cadiot et Prigent donnent une lecture. Expositions : Lavier, Rotella, Pièces au sol…]

Dans le troisième numéro du journal du festival, Éric Colliard écrit un manifeste de « l’art périphérique » :

« […] Au cœur historique (très beau) figé et intouchable des villes répond une zone intermédiaire périurbaine qui absorbe toutes les contradictions, les violences, les métissages d’une société plus prompte à exclure qu’à intégrer. C’est, par analogie, l’art qui, sans emphase, se trouve de facto dans cette situation de périphérie qui m’intéresse […] »

  • In the Middle of Nowhere est présenté à Die Remise, à Vienne, à partir du 17 octobre, dans l’exposition Café de Paris, conçue par Ami Barak et Hervé Legros. (Également invités : Pierre Bismuth, Laurent Chambert, Philippe Gronon, Pierre Huyghe et Véronique Joumard.)
  • 5 novembre 1993 : naissance d’Adrien Colliard. Le faire-part est rédigé comme une annonce de spectacle :

« […] Conception : Sylvia Bossu et Éric Colliard
« Mise en scène : Dr Marchet
« Lumière du jour
« Décor : clinique Sainte Marthe […] »

1994

  • 20 janvier : Marie Lapalus se porte acquéreur, pour le Fonds régional d’art contemporain Rhône-Alpes de la version définitive de In the Middle of Nowhere, mise aux enchères à Drouot, par Mes Binoche et Godeau. (La vente a été organisée par Annie Scamp-Rutault au profit de l’ACAVIMC, association pour le cadre de vie des infirmes moteurs cérébraux, dont elle est présidente).
  • Du 4 au 7 février : voyage à Londres
  • Dernier voyage à Berlin du 9 au 14 février.
  • Sylvia est à Paris. Elle loge chez des amis, et recherche un appartement.
  • Apocalypse

Entre le 26 et le 30 mai, elle installe plusieurs pièces au château d’Angers, dans le logis du gouverneur. Cette présentation a lieu dans le cadre de la manifestation Les images du plaisir, organisée par Jean-François Taddei, dans la région des Pays de la Loire (vernissage le 4 juin). Outre les Miroirs de courtoisie 1, 2 et 3, et la Mangeuse d’images, elle présente une troisième version de In the Middle of Nowhere, ainsi qu’Un instant, je regardais sans voir. L’œuvre est reproduite souvent dans les compte rendus de presse. Avec la Mangeuse d’image, elle va jusqu’à en fournir l’accroche. Des annonces ont été passées dans la presse locale (Ouest-France), invitant les visiteurs à venir projeter leurs films super 8 pour une « dernière séance entre amis ». Un journaliste anonyme, qui titre son papier : « Les images du plaisir jusqu’au néant », décrit l’ambiance de l’ensemble :

« Caméras indiscrètes, ordinateurs crachouillants, imprimantes crachotantes, projecteurs dégoulinants de pellicules, lumières flaschantes : au-delà d’une considérable logistique techno-plastique, son installation se lit et se vit comme une nouvelle métaphore du regardeur-regardé : trois caméras épient en permanence les innombrables visiteurs de la Tapisserie de l’Apocalypse et restituent un quart d’heure plus tard, dans les salles du Logis, leurs images imprimées sur papier fax. Dès lors, le touriste n’a plus qu’à galoper pour se retrouver sur papier en un instant fugace. Car la broyeuse déchiquette au fur et à mesure les documents, dans une sorte de conclusion tragique à l’aventure. Chaque jour, un rouleau de papier de vingt mètres de long va être ainsi réduit en lambeaux et le tas va peu à peu envahir la pièce « pour repousser le public et l’inviter à aller plus loin que l’image » explique l’artiste.
« C’est tout ? Non, dans une autre salle, une autre allégorie se dévide, dans un acte terrible d’effacement : celle de la « dernière séance » […] Ainsi se déclinent « les images du plaisir » : dans la douleur et une automutilation masochiste proche du néant.
« On notera avec intérêt que l’artiste-mangeuse d’images refuse d’être prise en photo. Qui sait ce qui pourrait arriver ? » (Ouest France du 2 juin)

Un autre évoque, le 22 juillet dans le même journal, les « images du plaisir (de détruire), et donne rendez-vous « à la fin du mois désormais car les machines sont en panne ». De fait elles ne fonctionneront à nouveau que fin août. Le programme, qui a donné des signes de défaillance dès la veille du vernissage (il avait déjà connu de nombreuses pannes à Anvers), dut en définitive être réécrit par une équipe d’informaticiens et d’électroniciens d’Anger qui y travaillèrent avec Sylvia, et ont laissé un manuel d’utilisation désormais disponible.

  • Du 11 au 19 juin : séjour en Corse.
  • Du 20 au 23 juillet : Sylvia assiste au festival d’Avignon.
  • Le 9 août : Sylvia et Éric emménagent à Paris, 78 rue Truffaut, dans le dix-septième.
  • Munich

Du 8 au 28 septembre, Un instant, je regardais sans voir est réinstallée au Müncher Order Center pour Europa 94 – Junge europäische Kunst in München, une manifestation organisée par le Künstlerwerkstatt de Munich. Sylvia qui s’était inquiétée auparavant par courrier de l’assistance d’un technicien sur place, arrive le 6 et repart le 9. Le soir du vernissage l’œuvre ne fonctionne pas. Barbara Gross lui envoie ses excuses, puis la rassurera le 11 que tout marche à nouveau. Le dernier jour de l’exposition, l’ordinateur et le programme sont volés. (L’équipe angevine sus-citée l’a immédiatement restaurée.)

  • N. S.

Du 6 au 29 octobre : festival Nouvelles Scènes 94.

[Les créations sont nombreuses : Enjeux, mêlant musique et texte, Kiosk, un spectacle musical, des mises en scène de Jude Anderson, d’Eugé Nil, de Nathalie Schmidt, des chorégraphies de Boris Chamatz, Hervé Robbe, Catherine Diverrès, un spectacle d’après un livre de Guy Debord et Asger Jorn.]

Sylvia elle-même participe à une création : Patakes – sonorisation de bus de transport urbain (avec Luc Adami, Éric Ferrand, Philippe Lalitte, Angèle Le Grand, Philippe Monvaillier, Philippe Nicole et Julien Pillet).

Elle s’occupe de l’intendance, supervise la billetterie, le bar… Elle figure officiellement, aux côtés de Cyrille Commer et Angèle Legrand, dans l’équipe d’organisation qui assiste Éric Colliard.

Inquiet pour les finances du festival, Éric conclut l’éditorial du dernier numéro du Journal de Nouvelles Scènes par

« À l’année prochaine, peut-être… »

  • Novembre : installation à Paris

1995

Deuxième exposition personnelle à Paris. Nouvelles œuvres sollicitant la participation du spectateur, avec des balances. Décès.

  • Elle est trop fraîche

Sa deuxième exposition personnelle à la galerie Anne de Villepoix a lieu du 11 mars au 15 avril. Une seule installation, Elle est trop fraîche, occupe l’ensemble de la galerie.

« Toutes les pièces présentées dans cette exposition poussent l’interaction entre l’œuvre et le spectateur dans son ultime retranchement. Que fait l’un ? que fait l’autre ? sont des questions qui se posent d’emblée. Ce qui est donné à voir ( pèse personne, H. P., son, contacteur) n’a de sens que lorsque, pesant de tout [notre] propre poids, nous entendons le “son de l’œuvre” » (cahier Marines)

Geneviève Brérette en donne une description dans le Monde du 2 avril.

« [ Elle ] donne moins à voir des pèse-personnes reliés par des fils à des haut-parleurs, qu’à entendre. Quoi ? Pour le savoir, il faut monter sur les balances. C’est votre poids qui déclenche la bande-son différente d’une balance à l’autre (il y en a cinq), toutes diffusant des bruits venus du dedans du corps : une respiration, un battement de cœur, un cri déchirant qu’on peut assimiler à celui d’une chute dans le vide, des murmures de plaisir… Ce dispositif, qui paraît un rien simplet, s’avère assez pervers et efficace pour vous coincer dans le secret de votre propre corps […] »

L’œuvre a été réalisée par des techniciens, dont Sylvia appréciait de plus en plus la collaboration. La préoccupation du corps y est évidente, la bande son ne se déclenchant qu’à partir de 46 kg (ou 48 ?), précisément le poids de l’artiste à l’époque. Une note semble indiquer, une fois de plus, la proximité du propos avec les thèmes de Pessoa (on se souvient du « dormeur de la vie » placé en exergue du catalogue de Sète) :

« Quel est le sentiment qui s’empare du visiteur ?
« (incapable de savoir s’il est là pour voir ou pour entendre)
« Pareils à des somnambules, les yeux ouverts, les mains en avant. » (cahier Marines)

Sylvia a noté également une image qui donne au projet un tour fantomatique :

« Je marche dans la rue ; l’architecture, les voitures défilent, les gens se frôlent. Le regard n’a qu’un but, arriver à un endroit précis, rien ne pourrait l’en arrêter. Le son sur mes oreilles se trouble. Soudain un murmure, une présence humaine sans corps. Ce corps n’est pas caché, mais je ne le vois pas : il est devenu transparent, invisible. » (cahier Marines)

Elle est trop fraiche utilise le son, comme In the Middle of Nowhere. Tous les enregistrements sont des bruits corporels, intérieurs, et il faut sans doute entendre le « elle » de Elle est trop fraiche, comme la chair, la viande — désignation très crue, qui sera reprise littéralement dans la pièce suivante. Pessoa, encore lui, écrivait :

« Être obligé d’entendre me rend fou. » (op.cit. p. 120)

Mais le titre provient peut-être aussi d’une variante, dessinée dans le cahier Marines, dans laquelle les pèse-personnes auraient déclenché des ventilateurs :

« déplacement de l’air pour rafraîchir l’atmosphère ».

Une série de dessins attestent de l’existence d’autres projets contemporains, certains faisant le lien avec la pièce suivante :

— une multitude d’écouteurs pendant du plafond ;

— couvrir le sol de matelas, avec dessous : poupées, verre cassé, gravier, radio ;

— variante consistant à placer les matelas au plafond, et des haut-parleurs derrières les plinthes, préalablement ajourées.

  • Un moment voulu

Sylvia est au Nouveau musée à Villeurbanne, du 13 au 15 juin. Elle a été invitée à l’exposition participant du cycle Aperto, par Jean-Louis Maubant et Pascal Pique. Élisabeth Lebovici en donnera un compte-rendu dans Libération du 9 septembre, décrivant ainsi Un moment voulu, la pièce de Sylvia :

« Soient un pèse-personne et un hachoir à viande. Soit un système électrique qui relie les deux, de façon à ce que votre poids, lorsque vous montez sur la balance, entraîne le fonctionnement du hachoir qui se met à débiter de la viande crue. Soit un dispositif très simple dont l’interactivité (« votre poids en pièce d’or, en chocolat », etc.) a été macabrement utilisé par Sylvia Bossu. Les connotations funèbres sont aujourd’hui amplifiées par la connaissance de l’accident de voiture qui mit fin à la vie de cette artiste au mois de juillet. Mais cette œuvre n’en établit pas moins d’elle-même une balance entre votre corps et de la bidoche […]
« Pas besoin, pourtant, de faire revenir à la surface le traitement qu’inflige à la chair morcelée, percée, sanguinolente, l’iconographie chrétienne dans ses multitudes de sacrifices, de miracles et saints peints. Car Moment voulu, 1995, l’œuvre de Sylvia Bossu, ne se voit pas seulement, on peut même dire qu’elle ne se voit pas du tout (hormis l’aiguille gênante de la balance qui marque implacablement votre juste poids). Elle ne s’éprouve pas plus : elle se fantasme. […] »

Cette œuvre, qui utilise le même instrument pour provoquer la participation du spectateur, donne, comme on l’a vu, la clé de l’œuvre précédente. Un dessin préparatoire du cahier Marines comporte le même dispositif hachoir/pèse personne, le spectateur étant devant un mur d’où émanent des sons.

Le titre est dérivé de celui du roman de Maurice Blanchot Au moment voulu (comme celui de Crevel, précédemment cité, Sylvia possédait cet ouvrage), roman dans lequel est décrite par le narrateur une situation où il ressent l’existence d’une volonté qui le dépasse, qui l’englobe — cette force anonyme étant assimilée à ce qui s’affirme « par delà le sombre flux et reflux de la répétition » :

« D’une telle scène personne ne pourrait jamais dire qu’elle avait déjà eu lieu ; elle était déjà arrivée une première et une unique fois, et son éxubérance était la vigueur de l’origine, d’où rien ne découle. » (Gallimard, L’Imaginaire, p. 133)

  • Les machines soupçonneuses

Sylvia travaille à un projet de décor pour un spectacle de Sidonie Rochon. Elle prend des notes dans un cahier sur des thèmes déjà visités : les miroirs, la surveillance, le sommeil et le réveil, la destruction, l’échelle, l’aveugle. Il semble qu’il s’agissait pour elle, sous le titre de Machines soupçonneuses, de reprendre une partie de ses dispositifs passés. « J’imagine, note-t-elle, des objets machines qui deviennent des partenaires des danseurs. » Elle élabore un texte pour son amie chorégraphe :

« “Les machines soupçonneuses” amplifieraient le réel par un dérèglement du pouvoir des objets.
« Comme une réflexion sur le visible et le non visible, ce dispositif adapterait l’œil du danseur à l’écart entre l’objet et son image ; “entre entendre et écouter, entre voir et regarder”.
« L’espace-scène mesurerait une unité paradoxale d’immobilité et de mobilité. Il intégrerait les objets du quotidien, alliés au corps en évolution ; leur mouvement solliciterait une déflagration du réel… sans effraction. » (cahier bleu Calligraphe)

Elle recopie un passage de l’article de Hans Zitko déjà cité :

« Le mouvement, symbolisant un processus ouvert de la découverte de soi, exprime la possibilité de briser la structure qui ligote le sujet. » (ibidem)

Il semble qu’elle se soit aussi nourrie de lectures psychanalytiques. Il était sans doute logique, au vu de la rémanence chez elle du thème rêve/éveil, qu’elle tournât son interrogation vers l’inconscient.

  • Sylvia et Éric se rendent souvent à Rognaix, près d’Alberville en Savoie, dans le village où les parents de ce dernier se sont retirés depuis quelques années. (Monsieur Fernand Colliard, originaire du village, y est adjoint au maire.) Au cours de l’hiver, Éric a engagé l’acquisition de la maison d’une grand-tante décédée. Le 13 juillet 1995, ils louent à Paris un véhicule pour se rendre au festival d’Avignon. Ils passent par Rognaix et y déposent leur fils, Adrien. Le samedi 15, ils reprennent la route. Ils trouvent la mort à vingt kilomètres d’Alberville :

« Deux morts et cinq blessés dont deux gravement touchés : c’est le lourd bilan d’un accident de la circulation survenu, hier en milieu de journée, sur la R.N. 6 à Chamousset, en Savoie. En pleine ligne droite à la hauteur du Pont-Royal, un chauffeur routier venant de Chambéry a brusquement freiné, surpris par la voiture le précédant qui a ralenti pour se garer sur une aire de repos. Le poids lourd s’est mis en “portefeuille” et a percuté de plein fouet une 106 venant en sens inverse et dont les deux occupants ont été tués sous le choc. Un troisième véhicule… » (le Dauphiné libéré du 16 juillet)
« […] Le chauffeur routier, […] a été mis en examen, lundi, indiquait hier le parquet de Chambéry, après 24 h de garde-à-vue, pour “homicides involontaires, vitesse excessive et défaut de maîtrise”… » (le Dauphiné libéré du 19 juillet)

  • Les obsèques du couple ont lieu le mercredi 19, à 10 heures, dans l’église de Rognaix en présence de nombreux parents et amis. Ils sont inhumés dans le petit cimetière du village qui jouxte l’église.
  • De nombreux hommages paraissent dans la presse. Les phrases les plus justes sont écrites par Claudia Hart, dont le petit article, paru dans Art Press, a pour titre « Une œuvre existentielle » :

« […] L’œuvre de Sylvia se démarquait des jeux intellectuels rationalistes des artistes néo-conceptuels de sa génération, par sa recherche de l’expression brute, nue, de la douleur de l’être humain. Sylvia construisait une œuvre existentielle, rompant avec la démarche de son maître Marcel Duchamp, bricoleur de génie qui parodiait le langage et les définitions. Sylvia animait ses Ready-mades en empruntant ses machines à l’univers quotidien — une machine à coudre ou une balance de salle de bain — et les plaçait en des agencements tautologiques qui devenaient des métaphores d’aliénation, de séparation ou de mort. […] »

terminé le 15 juillet 1997

* Publié in catalogue de l’exposition Sylvia Bossu : 1987-1995, Dijon, FRAC Bourgogne/FRAC des Pays de la Loire.